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Vi state accorgendo in queste sere che abbiamo fatto una scelta temeraria. Quella di 
entrare insieme a voi dentro pagine conosciutissime cercando di rileggerle però da 
una prospettiva diversa. E la pagina di oggi è la più conosciuta di tutte, è il vange-
lo di Natale e credo che molti si siano chesti ‘stasera se il sacerdote non avesse sba-
gliato pagina... giacché siamo solo a settembre! 
 

Per questo vi invito a raccogliere i vostri pensieri, a cambiare osservatorio e a leggere 
questo testo da una nuova postazione che, come ieri sera, parte da una domanda: 

 

- Voi sapete che riguardo al Natale Matteo è molto sbrigativo e Marco e Gio-

vanni non accennano minimamente all’evento della natività. Luca sembra in-

vece interessato a tramandare con molti dettagli quello che è accaduto nella 

notte di Betlemme. Perché Luca scrive questo racconto? 
 

Non esiste una risposta unica ma credo di poter dire che l’intenzione 
dell’evangelista non era solo quella di raccontarci come e dove Gesù sia nato. Pa-
radossalmente questa pagina che ci parla del Natale non è preoccupata di descri-

verci la nascita di Gesù. Ne parla, certo ma l’obiettivo non è affatto natalizio. 
 

Forse in queste sere vi state rendendo conto di una cosa. Che il vangelo di Luca non 
è tanto un libro da leggere, quanto una pinacoteca, una composizione di quadri da 
visitare con calma. Anzi, rimanendo fedeli al contesto culturale nel quale Luca scrive, 
possiamo dire che ci troviamo di fronte ad un’iconostasi, una composizione di i-

cone da contemplare e da venerare.  
Voi sapete che l’icona non è un’istantanea scattata sulla realtà ma piuttosto una 
finestra aperta sul mistero. E voi sapete anche che quando un monaco dipinge gli 
occhi di Gesù o di Maria, tutto il monastero è in preghiera e fa digiuno perché quello 
sguardo deve permettere un incontro vero, una vera relazione ... e qui Luca deve a-

ver digiunato e pregato molto perché ci offre molti dettagli fondamentali per la 
nostra fede. 
Allora, inginocchiamoci davanti a questa icona della natività e cerchiamo di leggerla 
e di contemplarla nello spirito di chi l’ha pregata e dipinta per noi. 
 

���� Innanzitutto notiamo una sproporzione.  
Si parla di un « censimento di tutta la terra», quando è evidente che si tratta di una 
operazione di controllo demografico regionale. La scena vuole subito metterci di 
fronte a un contrappunto tra la potenza umana che si autoesalta e l'impotenza di Dio 
che si umilia, si restringe e si concentra in un bambino.  



Questo ci offre una chiave per leggere ancora una volta lo stile con il quale Dio si 
rende presente nella storia. Duemila anni di cristianesimo non sono bastati per farci 
comprendere due concetti centrali che Luca annuncia nel suo Vangelo: 
 

� La misura della presenza di Dio è quella dell’“infinitamente piccolo”, quella 
del bambino. Noi custodiamo ancora un concetto di Dio pagano: 

Si ritiene che Dio sia di «grandezza enorme», «splendore straordinario» e «ter-
ribile aspetto» (Dn 2,31). Queste per sé sono le caratteristiche dell'idolo, comuni a 
tutte le religioni. Il Dio della Scrittura sta piuttosto dalla parte del sassolino che 
abbatte l'idolo (Dn 2,34). Il segno per riconoscerlo sarà diverso (v.12): la sua gran-

dezza enorme sarà quella del piccolo, il suo splendore affascinante quello del 
bimbo fasciato, il suo aspetto tremendo quello di un corpo tremante in una culla. 
E chi in questa chiesa ha avuto un figlio, dà subito ragione a Luca. Nelle nostre case 
si usano fiumi di parole per accordarsi, fare discorsi e prendere decisioni di principio 
e nulla cambia. Poi nasce un bambino e tutto viene capovolto come se il piccolo a-
vesse in sé una carica travolgente ... 
 

� Non esistono stagioni privilegiate, in cui Dio è maggiormente presente e pro-
tagonista. Noi custodiamo l’idea che ci siano “età dell’oro”, tempi in cui si è più 
credenti e perciò il mondo è migliore e tempi, magari come il nostro, in cui si pensa 
che i cristiani debbano vivere di nostalgia, ricordando il passato glorioso che non c’è 
più. Dio entra nelle pieghe del tempo sempre. E anche l’epoca più contorta in cui la 
potenza dell’uomo sembra prevalere si nasconde un piccolo angolo di mondo dove 
Dio sta nascendo. 
 

���� Se ci avviciniamo poi alla tela, notiamo che la scena in realtà è narrata ripetu-
tamente per tre volte di fila, con le stesse parole:  
il fatto è prima narrato da Luca (vv. 6-7), poi annunciato dagli angeli come «segno» 
(v.12), e infine verificato dai pastori (v. 16).  
 

Il fatto narrato – annunciato come segno – verificato dai pastori e poi divulgato come 
testimonianza ci dà la struttura essenziale dell’evangelizzazione. Quando la Chiesa 
evangelizza? Quando i suoi membri 

- Ascoltano 
- Fanno esperienza di ciò che hanno ascoltato 
- Con cuore colmo della gioia di un incontro avvenuto “divulgano” la buona no-

tizia del Vangelo. 
Alcuni sociologi dicono che la nostra è la generazione delle “passioni tristi” e 
hanno ragione: vestiamo di scuro e siamo attratti da ciò che è decadente e negativo. A 
guardare bene, anche le nostre comunità rischiano di annunciare un “vangelo tri-

ste” tant’è che alcuni amici, recentemente mi hanno detto con stupore che erano anni 
che non vedevano uscire da una chiesa della gente sorridente!  
 

Ebbene questa icona della chiesa nascente testimonia un fronte rumoroso e sor-
ridente di persone  che se ne tornano a casa « glorificando e lodando Dio per tutto 
quello che avevano udito e visto ». Se non c’è gioia, energia, entusiasmo... significa 
che non c’è stato un incontro. Se fuori dalle nostre chiese non c’è quello che Gio-



vanni Paolo II a Tor Vergata nel 2000 ha definito un “meraviglioso chiasso” non c’è 
evangelizzazione... 

E badate bene che Luca ci dice che tutto questo avviene in un mondo ancora av-

volto dalle tenebre. Questi suoni si percepiscono al buio, mentre tutti sono chiusi nel 
privato delle loro case e sono avvolti da un silenzio che fa solo eco alle loro paure. 

Ma se guardiamo ancora più da vicino notiamo in poche pennellate disegnata la Chie-
sa: 
... questi pastori richiamano i futuri pastori nella chiesa. Sono i primi che hanno 
creduto alla Parola, hanno trovato Gesù, lo riconoscono come salvatore e lo annun-
ciano al mondo. 

Vengono più volte nominati gli angeli. Angelo significa: «Colui che annun-

cia». Sono così presenti perché è necessario l'annuncio, altrimenti con la nostra 
ragione, certamente noi cercheremmo un Dio grande, tremendo, potente e glorioso, 
il dio della nostra paura (Gn 3,10). È necessario che qualcuno ci annunci il vangelo 
per poter incontrare Dio veramente. Ed è bella anche la traduzione letterale 
dell’annuncio degli angeli: “vi evangelizzo una grande gioia”.  

 

Ma su questa icona la chiesa del III secolo ha voluto aggiungere due personaggi 

che sono diventati tradizionali: il bue e l’asino.  
Non si tratta di coreografia. Il profeta Isaia scrive che « Il bue conosce il suo proprie-

tario e l'asino la greppia del suo padrone, ma Israele non conosce, il mio popolo non 

comprende ». Is 1,3 
Ad ogni generazione la Chiesa deve fare i conti con un pericolo: quello 
dell’incredulità. Ecco perché nella scena del presepe non può mancare questa coppia 
di animali: perché ci ricordano che noi possiamo stare dentro la chiesa, circondati 

da simboli religiosi, anche da non credenti. 
 

���� Comprendete che questa in realtà è l’icona della Chiesa e quindi non poteva 
mancare la presenza di Maria.  
Lei ci mostra che l’approccio al mistero di Dio può correre un rischio: quello di 
essere intellettuale. Infatti noi parliamo spesso di valori, di dottrina, di principi, di 
comandamenti. Il Dio che annunciamo sembra essere fatto di parole e di ideali.  
I verbi della fede che Maria ci offre in questa pagina sono tutti legati al vedere e 

al toccare. 
I gesti di Maria che avvolge il figlio e lo adagia nella mangiatoia, gesti normali di una 
madre, assumono qui un significato teologico. La fede ha bisogno di esperienze con-
crete altrimenti diventa spiritualismo.  
Le mani toccando e agendo “danno forma al mistero”, lo rendono visibile. Così come 
nelle nostre case l’amore ha bisogno più di gesti che di parole, così nella vista spiritu-
ale: ce lo ricorda San Giovanni nella sua I Lettera:  
« Quello che noi abbiamo udito, quello che noi abbiamo veduto con i nostri occhi, 

ciò che noi abbiamo contemplato e ciò che le nostre mani hanno toccato, ossia il 

Verbo della vita... noi lo annunziamo anche a voi ». (Gv 1,1) 
 

E ora possiamo anche guardare ai colori di quest’icona e ci rendiamo conto che la 
luce viene diffusa dalle scene che vi sono descritte: si illumina la grotta attorno ai 



gesti della Madre, si illumina il cielo alle parole dell’annuncio, si illuminano i volti 
di coloro che lo accolgono e portano la luce che si diffonde man mano che il mistero 
viene raccontato.  
 
Gli eventi della storia, anche i più violenti e spaventosi, possono essere superati se ci 
si lascia avvolgere da questo annuncio che illumina i volti. Un annuncio che deve es-
sere accolto fino al punto da lasciare che ci cambi la vita. 
Per questo vorrei concludere con un breve racconto dei beduini del deserto. 

 

C'era una volta nel deserto una carovana che marciava verso occidente. Una vo-

ce risuonò dall'alto: «Se andate verso occidente, questa stessa sera cadrete di spada 

per mano dei predoni. Se invertirete marcia, troverete a oriente una grande oasi, do-

ve si farà festa». Tutti udirono la voce. Gran parte la irrise: «Assurde allucinazioni 

del deserto!». Molti rimasero perplessi, divisi tra desiderio e timore. Pochi dissero: 

«Vediamo se è vero». I primi, gli increduli, continuarono a camminare verso occi-

dente e caddero trucidati dalla spada dei predoni. I secondi, gli intellettuali, rimase-

ro paralizzati dal dubbio se fosse sensato o no ascoltare una voce dal cielo. Calò la 

sera, morirono e furono preda degli avvoltoi grandi del deserto. Gli ultimi ascoltaro-

no la voce, e fecero festa.  
 

L'annuncio è efficace solo per chi lo ascolta e cambia direzione.  
 

Perciò Luca ci regala un’ultima immagine: «I pastori se ne tornarono, glorificando e 

lodando Dio per tutto quello che avevano udito e visto, com'era stato detto loro». 

 
Sulla strada di questa nuova direzione, in una notte che non era ormai più notte, 

ha cominciato a camminare la prima Chiesa. 


